馬克思說，時間是人類發(fā)展的空間。

中華人民共和國迎來75周年華誕。這75年，在中華文明浩瀚的“時間歷史”中，注定是一段壯麗的“歷史時間”。

對于時間，習近平總書記有著深邃的思考和深刻的自覺：以大時間觀思考過去現(xiàn)在未來，于長時間軸謀劃治國理政，用辯證法把握運用時間，將寶貴時間獻給祖國和人民……

時光無言，映照赤誠初心，繪就恢宏史詩。

（一）“我無時無刻不提醒自己，要有這樣一種歷史感”

2024年9月，習近平總書記出席烈士紀念日向人民英雄敬獻花籃儀式。新華社記者 殷博古 攝

北京中軸線，猶如一條歷史之脊縱貫古今，天安門廣場正中，人民英雄紀念碑巍然矗立。

1949年9月30日，開國大典前一天，人民英雄紀念碑奠基。2014年8月，十二屆全國人大常委會第十次會議通過決定，將紀念碑奠基日確定為人民共和國的烈士紀念日。

此后，每年這一天，習近平總書記等黨和國家領導人都會來到這里，懷著崇敬的心情拾級而上，沿著基座緩步繞行，瞻仰人民英雄紀念碑。

紀念碑基座上的浮雕，仿佛凝固的時間——

虎門銷煙、金田起義、武昌起義、五四運動、五卅運動、南昌起義、抗日游擊戰(zhàn)爭、勝利渡長江……

那些毅然奮起的吶喊，那些堅毅篤定的目光，那些慨然前行的身軀，清晰刻畫出一個偉大民族百折不撓、自強不息的精神氣質。

歷史，并非直線勻速行進的時間過程。

在國家蒙辱、人民蒙難、文明蒙塵的日子里，“仿佛時間的流逝，獨與我們中國無關”。

習近平總書記深刻指出：“近代以后，中華民族被各種內憂外患耽誤的時間太久了，因此中國人民始終有著超乎尋常的緊迫感、時代感?！?/p>

天地轉，光陰迫。天翻地覆慨而慷。

30多年前，在《擺脫貧困》的《跋》中，習近平同志這樣寫道：

“勵精圖治，發(fā)憤圖強，以中國的繁榮昌盛為己任，盡短時間使整個國家‘脫貧’，盡短時間使中國立于發(fā)達國家之林，才是更為緊迫、更為切實的思想和行動。”

“盡短時間”，“盡短時間”……從中，我們不難讀出一種追趕時間的“緊迫感、時代感”。

由此，我們更能深刻感受這一幕的深遠考量——

2012年11月，剛當選中共中央總書記的習近平，帶領新一屆中央領導集體成員來到國家博物館，參觀《復興之路》基本陳列。

駐足于時間的長卷，習近平總書記以“中國夢”點明近代以來中國人民的奮斗主題。這一響亮的宣示，極大激發(fā)了人們創(chuàng)造歷史偉業(yè)的主動精神。

“為了實現(xiàn)中華民族偉大復興的中國夢，我們必須同時間賽跑、同歷史并進?！?/p>

江河之所以能沖開絕壁奪隘而出，是因其積聚了千里奔涌、萬壑歸流的洪荒偉力。

由此，我們更能深刻感受這一幕的動人力量——

2016年盛夏，賀蘭山畔。習近平總書記來到寧東能源化工基地考察。員工們涌到高高的作業(yè)平臺上，齊聲向總書記問好。

熱情洋溢，感人至深。

總書記觸景生情，對大家說：“社會主義是干出來的”“中華民族積蓄的能量太久了，要爆發(fā)出來去實現(xiàn)偉大的中國夢”。

泱泱中華，歷史何其悠久，文明何其博大?！拔覀儚哪睦飦恚课覀冏呦蚝畏?？中國到了今天，我無時無刻不提醒自己，要有這樣一種歷史感……”

歷史的厚度，決定了攀登的高度。

由此，我們更能深刻感受這一幕的深遠意涵——

2024年金秋，秦嶺腳下，高臺門闕式的陜西寶雞青銅器博物院氣勢恢宏。

博物院內，在國寶級青銅器何尊前，習近平總書記停下腳步，沿著玻璃展柜緩緩環(huán)繞一周，久久注視。

何以中國？

三千多年前，“中國”鐫刻于何尊內底；三千多年后，“中國”鐫刻在每一個華夏兒女的心底，成為我們的自信之基、力量之源。

（二）“我們對時間的理解，是以百年、千年為計”

2018年4月，習近平總書記在湖南岳陽市城陵磯水文站考察。新華社記者 鞠鵬 攝

“這就是時間感吶！”小興安嶺深處，久久仰望一棵擎天紅松，習近平總書記感嘆道。

湘江之畔，廣西毛竹山村800多年的酸棗樹，他看了又看：“我是對這些樹齡很長的樹，都有敬畏之心?！?/p>

蜀道蜿蜒，參天古柏下，他駐足凝望：“在這里可以得到很多啟示，挖掘出很多意義，對自然要有敬畏之心?！?/p>

由樹而觀時間、思當下、謀未來。今日的中華大地上，歷史與空間的經(jīng)緯交織中，長時間維度、大歷史格局鮮明而深刻。

從治水觀治國：“歷史上很多興和衰都是連著發(fā)生的。要想國泰民安、歲稔年豐，必須善于治水?！?/p>

2024年9月，站在“黃河第一橋”中山橋上，習近平總書記憑欄遠眺、凝神沉思。上游的甘肅蘭州，中游的河南鄭州，入?？诘纳綎|東營……這些年，他一次次駐足于黃河之畔、擘畫大河之治。

10多年間30多次深入沿黃省區(qū)考察，5年間接續(xù)主持召開3場專題座談會，胸懷的正是“事關中華民族偉大復興和永續(xù)發(fā)展的千秋大計”。

保護與發(fā)展、當下與長遠，抉擇無時不在。

推動長江“十年禁漁”，“共抓大保護，不搞大開發(fā)”，為的是一江碧水浩蕩東流；以“百年大計”的眼光謀劃教育強國建設，為的是確保我們的事業(yè)后繼有人；本著對民族和歷史負責的態(tài)度，以“千年大計、國家大事”的氣魄起筆雄安新區(qū)……時空格局的宏闊，決定了時代藍圖的壯麗。

新中國用幾十年的時間走過了西方發(fā)達國家?guī)装倌曜哌^的發(fā)展歷程。置身“壓縮時空”，人們對發(fā)展的期盼尤為迫切。

上世紀90年代，時任福州市委書記習近平經(jīng)過深入調研、反復醞釀，主持編制了《福州市20年經(jīng)濟社會發(fā)展戰(zhàn)略設想》，系統(tǒng)謀劃了福州3年、8年、20年經(jīng)濟社會發(fā)展的目標、步驟、布局、重點等，被稱為“‘3820’戰(zhàn)略工程”。

當?shù)馗刹吭u價：“一任市委書記也就5年，習書記卻做20年的規(guī)劃，謀劃福州跨世紀發(fā)展?！?/p>

對此，習近平同志有著深遠思考：“一個城市的發(fā)展，不僅要考慮中長期10年、20年的發(fā)展目標，還得考慮到要有遠期30年、50年甚至上百年的發(fā)展目標……”

不謀萬世者，不足謀一時。

“恐怕再有三十年的時間，我們才會在各方面形成一整套更加成熟、更加定型的制度?！编囆∑酵?992年南方談話中提出的這個時間節(jié)點，縈繞在習近平總書記的腦海中。

在一次面對“關鍵少數(shù)”的會議上，他將自己的思考娓娓道來：

“從世界歷史角度看，經(jīng)過長期劇烈的社會變革之后，一個政權要穩(wěn)定下來，一個社會要穩(wěn)定下來，必須加強制度建設，而形成比較完備的一套制度往往需要較長甚至很長的歷史時期?！?/p>

英國、美國、法國、日本……他一一列舉這些國家的制度形成到成熟過程，深刻指出70年到100年這個時期對一個國家制度建設的關鍵意義。

“讓我們的制度成熟而持久”。

從黨的十八屆三中全會首次將“完善和發(fā)展中國特色社會主義制度，推進國家治理體系和治理能力現(xiàn)代化”列為全面深化改革總目標，到黨的十九屆四中全會首次系統(tǒng)描繪中國特色社會主義制度圖譜，前后呼應、破立并舉，再到黨的二十屆三中全會對進一步全面深化改革作出系統(tǒng)謀劃和部署，為中國式現(xiàn)代化提供強大動力和制度保障……

時間，是奮斗的方向，也是奮斗的方式。習近平總書記以大歷史觀，勾勒出中國共產(chǎn)黨的時間線。

“兩個一百年”——

中國共產(chǎn)黨成立100年時全面建成小康社會；到新中國成立100年時全面建成社會主義現(xiàn)代化強國。

“兩個十五年”——

從2020年到2035年，基本實現(xiàn)社會主義現(xiàn)代化；從2035年到本世紀中葉，再奮斗十五年，把我國建成富強民主文明和諧美麗的社會主義現(xiàn)代化強國。

有人形象比喻，當世界上一些國家在搞“拳擊賽”的時候，中國共產(chǎn)黨錨定目標一棒接一棒地跑歷史的“接力賽”。

2019年3月，“永恒之城”意大利羅馬，在此訪問的習近平總書記道出中國共產(chǎn)黨人獨特的時間觀：

“我們對時間的理解，是以百年、千年為計?！?/p>

（三）“急不得，也等不得”

2019年1月，習近平總書記在河北雄安新區(qū)考察。新華社記者 鞠鵬 攝

2019年11月，上海，第二屆中國國際進口博覽會。中國館的“幸福中國”單元脫貧攻堅倒計時顯示屏引人注目。

“我們的脫貧按小時、按分秒計算?！憋@示屏前，習近平總書記告訴與會各國領導人，簡明而堅定。

2023年5月，河北雄安。高鐵站候車大廳，“千年輪”的齒輪層層傳導，年輪走完一圈的時間是1000年。

“雄安新區(qū)建設是千年大計，要久久為功”。乘高鐵抵達雄安，到“未來之城”考察的習近平總書記語重心長。

快與慢，這其中蘊含著時間的辯證法。

對此，習近平總書記有過闡釋：“對當務之急，要立說立行、緊抓快辦，不能慢慢吞吞、拖拖拉拉。對長期任務，要保持戰(zhàn)略定力和耐心，堅持一張藍圖繪到底，滴水穿石，久久為功?！?/p>

所以，我們看到時不我待的緊迫——

“從現(xiàn)在起到實現(xiàn)決勝全面建成小康社會的奮斗目標，只有1000多天了”“實現(xiàn)脫貧攻堅目標，現(xiàn)在倒計時還有20個月”“今年滿打滿算還有不到10個月的時間，按日子算就是300天”……

8年時間，創(chuàng)造近1億貧困人口脫貧的人間奇跡。千年夢想，百年奮斗，一朝夢圓。

所以，我們看到志存高遠的歷史耐心——

“把每一寸土地都規(guī)劃得清清楚楚再開始建設”“精心推進不留歷史遺憾”“不要搞急就章，不要搞一時的形象工程”……

秉持謀定而后動的原則，曾有一段時間，雄安幾乎沒有動一磚一瓦。細火慢燉得真味，日月雕琢成山河。

有的事須快馬加鞭，有的則待靜水深流。

2023年7月，四川廣漢鴨子河畔，習近平總書記走進三星堆博物館文物保護與修復館。從事文物修復工作近40年的郭漢中，細細向總書記講述文物修復細節(jié)。

“很復雜?。∧阈迯瓦@一件要多長時間？”總書記問。

“至少得一年?！惫鶟h中答。

“發(fā)揚慢工出細活的精神，慢慢來，久久為功，搞成一件是一件?！笨倳浌膭?。

其作始也簡，其將畢也必巨。時間，在量變中累積質變。

習近平總書記常常提起“滴水穿石”。

早在陜北插隊時，這種自然景觀就令他嘆為觀止、時時不忘。后來，他在《擺脫貧困》中寫道：“一滴滴水對準一塊石頭，目標一致，矢志不移，日復一日，年復一年地滴下去——這才造就出滴水穿石的神奇！”

2023年，正值“八八戰(zhàn)略”實施20周年，習近平總書記來到浙江考察。他這樣總結之江大地蝶變的啟示：“之所以有成效，就是一張藍圖繪到底，一以貫之20年?！?/p>

黨的二十大后不到兩年間，關于區(qū)域發(fā)展的座談會，習近平總書記已主持召開9場。

京津冀協(xié)同發(fā)展、東北全面振興、長三角一體化發(fā)展、中部地區(qū)崛起、西部大開發(fā)……“推動”“深入推進”“全面推動”“高標準高質量推進”，從會議名稱就能看出其中的環(huán)環(huán)相扣、步步深入。

功成不必在我，功成必定有我。時間觀的背后，是政績觀，是為政之道。

“發(fā)揚釘釘子精神，有堅持不懈的韌勁，推出的每件事都要一抓到底，一件事情接著一件事情辦，一年接著一年干，鍥而不舍向前走”。

從“全面從嚴治黨永遠在路上，黨的自我革命永遠在路上”到“改革只有進行時，沒有完成時”，不隨物流、不為境轉。

有了這樣堅毅的定力和韌勁，時間就成為了關鍵的變量、強大的催化劑。

（四）“我們必須走在時間前面，成為時代的弄潮兒”

2024年5月，習近平總書記在山東日照港考察。新華社記者 鞠鵬 攝

“要抓住一切有利時機，利用一切有利條件，看準了就抓緊干，把各方面的干勁帶起來?！?024年全國兩會期間，習近平總書記提出明確要求。

兩會閉幕不久，總書記赴湖南考察。正是春耕備耕關鍵時，他走進常德市的萬畝農(nóng)田深處。

看到剛播下的稻種，總書記關切地問：“你們這里什么時候開始插秧？”

“4月上旬和中旬。”

“南方不插五一秧?。　笨倳浢摽诙龅倪@句諺語，道出了不違農(nóng)時的樸素道理。

耕耘一片農(nóng)田如此，治理一個國家亦然。

“凡益之道，與時偕行?！薄吨芤住钒俗煮鹧裕沂菊嬷B：變通順時，把握時機，作出正確的判斷和抉擇。

“當今世界正經(jīng)歷百年未有之大變局，我國正處于實現(xiàn)中華民族偉大復興關鍵時期”——習近平總書記關于“兩個大局”的重大戰(zhàn)略論斷，標定了新時代治國理政的時空坐標。

從開啟新時代到踏上新征程，時間的指針指向前無古人的嶄新實踐。“當前和今后一個時期是以中國式現(xiàn)代化全面推進強國建設、民族復興偉業(yè)的關鍵時期?！?/p>

2024年7月，具有里程碑意義的黨的二十屆三中全會召開，站在繼往開來的歷史關頭，習近平總書記將改革開放的旗幟更高舉起，以進一步全面深化改革開辟中國式現(xiàn)代化廣闊前景。

改革者總是善于抓住時機——

新時代之初，關于中國經(jīng)濟發(fā)展進入“新常態(tài)”的判斷科學冷靜，創(chuàng)新、協(xié)調、綠色、開放、共享的“新發(fā)展理念”系統(tǒng)先進；

黨的十九大報告，作出我國社會主要矛盾轉化的重大論斷，宣示我國經(jīng)濟已由高速增長階段轉向高質量發(fā)展階段；

2020年，面對重塑我國國際合作和競爭新優(yōu)勢的迫切需要，提出“構建新發(fā)展格局”擲地有聲；

2023年，面對新一輪科技革命和產(chǎn)業(yè)變革風起云涌，闡明“新質生產(chǎn)力”令人耳目一新；

……

在每一個重要關頭，習近平總書記把握時與勢、洞察危與機，提出富有前瞻性的戰(zhàn)略論斷和科學理念，引領我們贏得發(fā)展的主動權。

察勢者智，馭勢者贏。恒者行遠，思者常新。

“今天，我們是站在創(chuàng)造未來的源頭上，就應當樹立超前意識，敢做時代的弄潮人?！痹诘胤焦ぷ鲿r，習近平同志寫下這樣一段為政體悟。

在梁家河建成了陜西省第一口沼氣池；在正定探索“半城郊型”經(jīng)濟發(fā)展新路；在福州搶抓發(fā)展機遇號召“良弓在手，貴在速發(fā)”；在浙江要求緊緊抓住和用好“新世紀頭二十年的重要戰(zhàn)略機遇期”；在上海深感形成長三角一體化的時機已到……一路走來，始終善于抓住時機，應時而動，順勢而為。

河入峽谷，風過隘口，正是緊要之時。

當今世界，全球新一輪科技革命和產(chǎn)業(yè)變革與我國加快轉變經(jīng)濟發(fā)展方式形成歷史性交匯，這是“千載難逢的歷史機遇”，也是“差距拉大的嚴峻挑戰(zhàn)”。

如何實現(xiàn)由大向強的關鍵一躍，其中要害，習近平總書記深刻洞察：

“近代史上，我國落后挨打的根子之一就是科技落后”“關鍵是時機和決斷。歷史的機遇往往稍縱即逝，我們正面對著推進科技創(chuàng)新的重要歷史機遇，機不可失，時不再來，必須緊緊抓住”。

2014年，在兩院院士大會上，習近平總書記指出：“我們不能在這場科技創(chuàng)新的大賽場上落伍，必須迎頭趕上、奮起直追、力爭超越?！?/p>

也是在這一年，習近平總書記考察上海汽車集團，明確提出“發(fā)展新能源汽車是我國從汽車大國邁向汽車強國的必由之路”。

后發(fā)居上，彎道超車。2023年我國新能源汽車產(chǎn)銷量占全球比重超過60%，成為舉世矚目的中國“新三樣”之一。

創(chuàng)新是第一動力，加強關鍵核心技術攻關，推進教育科技人才體制機制一體改革，實現(xiàn)高水平科技自立自強……今日之中國，“謀創(chuàng)新就是謀未來”的意識從未如此強烈，搶抓機遇、贏得時間，通過時間的加速度實現(xiàn)跨越性發(fā)展。

“我們必須走在時間前面，成為時代的弄潮兒。”時間，站在中華民族偉大復興這一邊。

（五）“時間都去哪兒了”

2018年2月，習近平總書記在四川涼山彝族自治州考察。新華社記者 鞠鵬 攝

這是今年9月習近平總書記的工作日程表：

2日至6日，中非合作論壇北京峰會，5天時間出席近50場雙多邊活動；9日，上午出席全國教育大會，下午先后會見來華訪問的兩位外賓；10日至13日，赴陜甘兩省考察；14日和20日，分別出席慶祝全國人民代表大會成立70周年大會、慶祝中國人民政治協(xié)商會議成立75周年大會；23日，接見探月工程嫦娥六號任務參研參試人員代表；國慶節(jié)前，密集出席一系列重要活動……

“作為國家領導人，我們已經(jīng)以身許國。我們要做到兢兢業(yè)業(yè)，如臨如履，夙夜在公。有一首歌，歌名叫《時間都去哪兒了》。那么我的時間呢，也都到了別的地方去了?！?014年2月，在俄羅斯索契接受專訪時，習近平總書記這樣說。

時間都去哪兒了？

“多為群眾辦實事、辦好事。”

2021年4月，習近平總書記在廣西桂林考察，走進村民王德利家。

“總書記，您平時這么忙，還來看我們，真的感謝您?！蓖醯吕旨?。

“我忙就是忙這些事，‘國之大者’就是人民的幸福生活?！笨倳浕貞?。

人民領袖，為人民而奔忙。

黨的十八大以來，習近平總書記行程萬里、初心如一，考察足跡遍及大江南北；連續(xù)12年全國兩會，59次參加團組審議討論，聽取數(shù)百名代表委員發(fā)言……群眾的操心事、煩心事，都是他心中的大事。

主場外交和出國訪問，日程安排常常白天連著晚上，有時忙得連飯都吃不上?，F(xiàn)場的外國工作人員也不由感慨：“中國的習主席真是太忙了！”

“您喜歡您的工作嗎？您的工作累不累？”2019年，美國伊利諾伊州北奈爾斯高中中文班學生在寫給習近平主席的信中好奇地提問。

“我的工作是為人民服務，很累，但很愉快?！睒闼氐恼Z言，道出真摯的情懷。

時間觀的背后，是群眾觀，是價值觀。

在浙江工作期間，習近平同志在一篇文章中寫道：“充分利用這有限的時間，多為群眾辦實事、辦好事?！?/p>

人們不會忘記，2012年11月，剛剛當選中共中央總書記的習近平講過的那句話：“每個人的工作時間是有限的，但全心全意為人民服務是無限的。”

時間都去哪兒了？

“對老百姓的事情，時時放心不下。”

2023年11月，北方入冬之際，習近平總書記來到北京、河北因洪澇受災較重的門頭溝區(qū)、保定涿州市，看望慰問受災群眾。

一天之內，橫跨兩省市，足跡覆蓋農(nóng)村、社區(qū)、學校等7處考察點，冒著嚴寒而往，沐著夜色而歸，只因“心里一直惦念著災區(qū)的人民群眾”。

心中常常牽掛，所以時時放心不下。

抗災救災，第一時間作出重要指示；疫情來襲，大年三十夜不能寐，大年初一主持召開中央政治局常委會會議；關鍵農(nóng)時，一次次來到田間地頭，看作物長勢、聽農(nóng)民心聲……

政如農(nóng)功，日夜思之。“千頭萬緒的事，說到底是千家萬戶的事”，習近平總書記把億萬人民的事，擺在案頭、放在心頭。

時間都去哪兒了？

“為中國的發(fā)展奉獻自己?！?/p>

中央辦公廳《秘書工作》雜志有一篇文章提到：“習近平總書記要求我們干工作要‘案無積卷、事不過夜’?？倳涀约阂彩沁@么做的。他的工作作風非常嚴謹，工作節(jié)奏也很快。報送給總書記的請示，不管多晚，即使到了夜里12點，第二天早上都能收到他的批示?！?/p>

“馬上就辦”，這是習近平同志在福州工作時倡導踐行的工作作風。擔任福建省省長，他以“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”來勉勵自己，要求自己“任何時候都要勤奮敬業(yè)地干工作，任何時候都要腳踏實地地做事情，任何時候都要將人民群眾安危冷暖放在心上，任何時候都不能放松對自己的要求”。

擔任中共中央總書記之后，習近平曾引用諸葛亮的《出師表》表達自己的心情：“受命以來，夙夜憂嘆，恐托付不效?！?/p>

“這樣一個大國，這樣多的人民，這么復雜的國情，領導者要深入了解國情，了解人民所思所盼，要有‘如履薄冰，如臨深淵’的自覺，要有‘治大國若烹小鮮’的態(tài)度，絲毫不敢懈怠，絲毫不敢馬虎，必須夙夜在公、勤勉工作。”

肩負著人民的信任和重托，10多年如一日，恪盡職守、兢兢業(yè)業(yè)、殫精竭慮：“我將無我，不負人民。我愿意做到一個‘無我’的狀態(tài)，為中國的發(fā)展奉獻自己。”

一百多年前，毛澤東同志說：“我們總要努力！我們總要拼命的向前！我們黃金的世界，光華燦爛的世界，就在前面！”

75年前，面對著新生的人民共和國，一位詩人激情澎湃寫道：“時間開始了”！

無限的過去都以現(xiàn)在為歸宿，無限的未來都以現(xiàn)在為淵源。

時間屬于奮進者！歷史屬于奮進者！

新時代中國，“在人類的偉大時間歷史中創(chuàng)造中華民族的偉大歷史時間！”

文字記者：朱基釵、施雨岑、黃玥

海報設計：姜子涵

統(tǒng)籌：朱思明、張愛芳、郜新鑫、肖磊濤